第一部分
楔 子
C大，九月。
秋风送爽，天高云淡。
在大学校园里，新的学期又即将开始。
但是，今年的这个九月，于我而言，意义不同以往。
因为，我，林汐，G大最最最新鲜出炉的研究生，早在流火七月，就已经收拾行李、挥别旧友，离开了我生活了整整七年的母校。
现在的我，是邻省C大一名普普通通的经济系老师。
C大校园和我的母校G大很像：教学楼、林荫道、宿舍区，小桥流水、亭台楼阁，应有尽有。但与G大相比，C大更加依山傍水，层层叠翠，紧挨着我们宿舍的，就是一片郁郁树林，和大学时代我宿舍旁的小竹林异曲同工，那些偶尔跳上窗台的小鸟，同样唧唧喳喳，无限生机。
一日午后，我站在窗前，若有所思。
毕业前夕导师和师母的话，再次涌上心头。
素来治学严谨的导师照例嘱咐我“以事业为重”，要继续努力，报效社会。
而快人快语的师母呢，第一千零一次的，不忘关心我的终身大事：“林汐，以前那些就不提了，上次我给你介绍的关医生，到底哪儿不好？人家对你可是一往情深，你看看你……”
我暗自叹气。一往情深？那个戴着厚厚镜片的医学博士根本就是怀才不遇，想找个听众来演讲他的冠心病医治心得好不好。
师母看我不做声，接着追问：“林汐，你暂时还不想当灭绝师太吧？”指的是读博。
我摇头，“不想，我要向师母学习，做博士‘后’。”
师母眼一眯，笑得心有戚戚焉，“嗯，女人学得再好，不如嫁得好。”
千穿万穿，马屁不穿，古语大不谬也。
想到这儿，我不禁微微一笑。
我的目光一转，投向窗外那条长长的林荫道。这条林荫道，跟七年前的那条——真的，好像……
阳光从树叶间散散泻落，斑驳陆离，来来往往的，是涌动的人潮。
我几乎闻到了树叶的清香。
我几乎听到了当年自己那清脆的，无忧无虑的笑声。
我几乎看到了自己追逐打闹的身影，和身旁笑着躲闪的那个人……
还有那首曾经最爱的，橄榄般青涩的小诗——
记得当年年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回我们并肩坐在桃树下
风吹树梢鸟儿叫
我们不知道什么时候睡着了
梦里花落知多少
……
七年过去了，仍历历在目。
我轻轻地叹了一口气，下意识摇了摇头。
那些回忆，连同枫叶之国的——那个人，都已经是早八百年前的事了。
恍若前生，恍若一梦。
沙沙也曾不止一次劝我，过去就算了。
人生好比读书，应该断句、转行，就此揭开新的一页。
又一日，夕阳西下，烟波浩淼。
我一人独立在长江边上，看着遥遥天际一线间的苍茫和来来往往的船只，竟然一时失神。
我的眼前，蓦地闪过一双清冷但闪动笑意的双眸，我仿佛听到一声莫可奈何的、带着些微叹息的笑，和一个略带宠溺的年轻的声音：“汐汐，你这样的天分，也可以来游泳吗？”
我站在那儿，站在那片夕阳中，继续恍惚。
一时间，我几乎又快沉溺于那些如烟往事中……
突然，我惊醒过来，甩甩头，再甩甩头。
逝者已矣，来者可追。